Qué hago mal?

Tengo miedo de escribir.. Un miedo que nunca antes había experimentado.
Lo que diga aquí puede interpretarse de mil maneras y causar estragos.. unas simples palabras pueden cambiar la percepción de la vida de muchas personas.. Por eso tengo miedo.

Siento mis manos encadenadas, pesadas.. para variar, me siento triste.

Esa facultad de escribir los pensamientos más bizarros se va desvaneciendo.. todo por el temor.. ¿temor a que?
Nada ni nadie controla mi vida, nadie controla mis pensamientos.. sólo yo soy testigo de lo que realmente ocurre conmigo, soy el único velador de mis recuerdos, el código real para descrifrar lo que realmente significan todos los relatos.. Sólo mi mente y yo.

Qué hago mal? Por qué la depresión? Por qué las lágrimas?
No lo entiendo.. todo estaba tan bien.. y Una vez más.. se derrumba.
Qué hice mal?